A quoi bon tout ça?

C’est en fait une question qu’aucun curieux ne poserait jamais. La Curiosité ramasse autant de données qu’elle peut, elle pose des questions sans se demander à quoi peut servir la réponse, tout ça seulement pour s’amuser. Dès la naissance, nous sommes — je dirais, en m’inspirant d’une expression de Max Weber — plongés dans l’immense flux chaotique des événements qui roule à travers le temps. Flux des choses présentes et passées. Nous pourrions, en principe, nous intéresser à un nombre infini de sujets. Sauf que, voilà, cela ne veut pas dire que moi, personnellement, je suis curieux de tout et c’est pourquoi j’ai choisi cette question comme titre de la page devant présenter ce qu’on peut trouver sur ce site.

Donc : mes études, mes recherches et lectures se sont globalement situées dans les domaines de l’histoire et de la philosophie. Dans un sens assez vaste :  il s’agit du monde des humains, en général. Le monde de la nature, en revanche, j’y suis assez indifférent. « Qui de la terre ou du soleil tourne autour de l’autre, cela est profondément indifférent. Pour tout dire, c’est une question futile. » En lisant cette phrase — bien jeune à l’époque — dans le Mythe de Sisyphe d’Albert Camus, j’ai été, tout de suite, totalement d’accord. En effet, Galilée dont il est question dans ce paragraphe, ne trouvait pas que ça valait la peine de risquer le bûcher pour défendre la vérité scientifique qu’il détenait avec certitude. Pourquoi l’aurait-il fait ? Ça ne changeait rien dans la vie des gens, c’est un savoir qui ne modifie pas grand-chose de ce qu’on pouvait faire ou sentir. Je l’admets volontiers, mon intérêt est entièrement anthropocentrique.

Qu’est-ce que le monde pour les gens ? Comment se perçoivent-ils eux-mêmes à l’intérieur de celui-ci, comment se situent-ils par rapport à lui ? Que pensent-ils pouvoir y faire, y devenir, espérer ? Individuellement, collectivement ? Voilà le prisme sous lequel les choses me paraissent intéressantes. On peut lui donner un nom. Weber, pour désigner les disciplines qui se penchent sur ce champ, a employé le terme Kulturwissenschaften. Sciences de la culture. Ce sont celles qui cherchent à identifier de la façon la plus valide possible des faits, des régularités, dans le flux chaotique des choses qui font le monde. Qui cherchent à les qualifier en fonction d’enjeux pressentis ou, mieux, délibérément choisis en fonction des valeurs qu’on porte. Ces points d’intérêt figurent dans la rubrique : Bon à savoir.

Maintenant, c’est bien beau de prendre connaissance des constats, des faits et descriptions que fournissent l’histoire et les (malnommées) sciences humaines, il faut aussi se poser la question de savoir ce qu’on peut et doit constater. Et comment. C’est pour cette raison qu’une fois terminée ma formation d’historien, j’ai eu envie de m’inscrire dans une autre discipline, la philosophie. Ce que je souhaite en retenir, ici, je le range dans : Comment s’orienter dans la pensée ?

Ces études, bien entendu, ont aussi produit quelques résultats, j’en ai tiré des enseignements. D’une part des travaux publiés, de l’autre la matière de mes cours. Tout cela se trouve sous : Ce que je dis. Et puis, il y a un domaine qu’aucune curieuse, qu’aucun curieux ne devrait jamais négliger : celui de la fiction, au sens large. Car, pour le dire clairement, les sciences humaines et la philosophie n’accouchent jamais que d’abstractions, de représentations forcément schématisées, aux contours pâles, désincarnées et unidimensionnelles. Seule la fiction permet de dépeindre dans toute son épaisseur les choses et les personnes charriées par le flux des événements – des événements réels, possibles ou pensables. D’où la nécessité de la rubrique : Raconter le monde.

Voilà, donc, quatre rubriques. Quatre pour l’instant. Elles ne représentent pas un inventaire complet, ni un système abouti, ni surtout un ordre de priorité ou d’importance. Ce sont juste des repères permettant de guider le regard curieux. En l’occurrence, une manifestation du mien, une façon de dire « voilà ce qui m’intéresse. » Entendu, cela ne permet toujours pas de donner une réponse satisfaisante à la question du titre : à quoi bon tout ça ? Mais est-ce bien nécessaire ? L’allégorie de Cesare Ripa que j’ai choisie pour illustrer ce site se justifie elle-même pourvu qu’on prenne le temps de la regarder.

Certes, Ripa, dans sa description, dénonce les curieux qui, selon lui, « sont ceux qui veulent davantage savoir que ce qu’ils doivent ». Pourtant, il dote son allégorie d’ailes, d’yeux et d’oreilles grands ouverts. Regardez comme elle court, vole même, à l’affût, à l’écoute du nouveau et de l’inédit. Est-elle effrayée ? Enthousiaste ? Les deux en même temps. Plongée dans le flux chaotique des choses elle désigne ce qu’on peut apprendre dans ce monde aussi merveilleux qu’intimidant. Ce n’est pas elle qui décide si cela en vaut la peine. Elle sait seulement que tout peut avoir son importance sinon maintenant alors peut-être plus tard, cela dépend toujours de ce qu’on en fait. Son seul message paraît être celui-ci : ne laisse personne ni rien décider à ta place ce que tu dois savoir. Sapere aude, dit-elle en substance, anticipant la devise des Lumières.